A meztelen rendező (Zenra kantoku) – Muranishi Tōru tündöklése és bukása
A Netflix két évvel ezelőtt alaposan felkavarta az állóvizet a japán sorozatgyártás terén legelső japán gyártású élőszereplős produkciójával, a jócskán merész témát feldolgozó Zenra kantokuval (magyarul A meztelen rendező címet kapta). A prüdériával abszolút nem vádolható sorozat egy valós személy, a 80-as évek ikonikus felnőttfilm-rendezője, Muranishi Tōru kalandokban és fordulatokban bővelkedő életét követi nyomon, a tévés japán doramákra kevésbé jellemző módszerekkel és minőségben. A nagy sikert arató első évad után idén júniusban megérkezett a folytatás.
Házaló ügynökből pornórendező
Japán, 1980-as évek. Az ország gazdasága gyorsan fejlődik; minden vállalat hamar és könnyen szeretne profitot szerezni. Muranishi Tōru (Yamada Takayuki) is egy ilyen cégnél dolgozik: házaló ügynökként angol nyelvű enciklopédiákat próbál minél több emberre rásózni – eleinte kevés sikerrel. Egy kollégája hatására azonban egyre jobban elsajátítja a meggyőzés tudományát, és jó kommunikációs készsége segítségével a vállalat legsikeresebb alkalmazottja válik belőle. A munkahelyén azonban szerencsétlen fordulat áll be, és nemsokára felesége is elhagyja. A kilátástalan helyzetbe került férfi kocsmáról kocsmára jár – egy ilyen lebujban ismerkedik meg az alvilággal is kapcsolatokat ápoló Toshival, aki beavatja a bizniszébe: egy love hotelben titokban hangfelvételeket rögzít, és ezeket a kazettákat adja el jó pénzért. Ahogy a mondás tartja: sex sells – erre eszmél rá Muranishi is, és kereskedőként megszerzett képességeit felhasználva üzletelni kezd a hangkazettákkal. Hamarosan aztán beszáll a binibon-üzletbe is (celofánba csomagolt, cenzúrázott erotikus magazinok), bolthálózatot kezd üzemeltetni, és nemsokára már pult alatt árusított, cenzúrázatlan magazinokot (urabon) is gyártani, forgalmazni kezd. Ezzel a lépésével azonban kihúzza a gyufát a rendőrségnél, és magára haragítja Japán legnagyobb binibon-mágnását is.
Így kezdődik Muranishi Tōru története, aki nem áll meg a szexlapoknál: a sorozatban nyomon követhetjük, hogyan válik belőle Japán egyik legismertebb felnőttfilmes rendezője. Története fordulatokban gazdag: többször meggyűlik a baja a bűnüldöző szervekkel, de van, hogy a jakuza segítségére is szorul. Az első évad második felében Muranishi mellett aztán fokozatosan fókuszba kerül a történet másik főhőse, a rendező filmjeinek szabad szájú főszereplőnője, Kuroki Kaoru (Morita Misako) is.
Netflix vs. hagyományos japán sorozatok
A Zenra kantoku volt az első japán gyártású, élőszereplős Netflix-produkció, melyet rögtön világszerte terjesztettek is. A sorozat, amely Ázsia több országában az aktuális TOP10 legnézettebb netflixes műsor közé is bekerült, szülőhazájában is népszerű lett, rengeteg cikk és kritika is született róla. Nem csoda, hisz témaválasztása jócskán elütött a megszokott japán sorozatokétól. Egy efféle, explicit ábrázolásokat is bőségesen tartalmazó, ambivalens megítélésű témát feldolgozó dorama a japán tévében nem mehetett volna le még a késő esti műsorsávokban sem, hisz a csatornák nagyban függenek a szponzoraik reakcióitól. A Netflixnél ilyen gond nincs, így hát lehetőség nyílik merészebb történetek elmesélésére.
De nemcsak a meghökkentő témaválasztás, hanem a megvalósítás magas minősége is hozzájárult ahhoz, hogy ismertté és népszerűvé váljék a sorozat. A Zenra kantoku első évadát – a hagyományos japán tévésorozatoktól eltérő módon – több forgatókönyvíró írta, a gyártási munkálatok két és fél évig tartottak, és a készítők a doramák megszokott büdzséjének többszöröséből gazdálkodhattak. A pénzbőség meg is látszik az epizódok képi világán. A készítők újrakreálták például a 80-as évekbeli Kabukichōt, ügyelve az apróságokra is: minden használati tárgy történelmileg hiteles, a néző a negyven évvel korábbi Japánban érezheti magát. De egy pár perces jelenet erejéig rekonstruálták az 50-es évek gazdaságilag elmaradott Japánját is, egy szegénynegyedet, ahol Muranishi gyerekkorát töltötte.
A Zenra kantoku első évadja kiválóan bemutatja a 80-as évek japán társadalmát, a felnőttfilmes világ kapcsolatait az alvilági alakokkal, valamint a kor humoros ellentmondásait is (pl. a rendőrfőnök azt méregeti, hány mm-rel kisebb a magazinban a cenzúra a megengedettnél, miközben a beosztottjai is előszeretettel vásárolják az efféle kiadványokat). A Muranishi szerepét játszó Yamada Takayuki alakítását külön érdemes kiemelni. Az első évad rengeteg pozitív visszajelzést kapott belföldön és külföldön egyaránt, így nem csoda, hogy rögtön berendelték a második évadot is.
A buborék kipukkan
Az idén júniusban bemutatott második évad 1990-ben veszi fel a történet fonalát. Ekkor Muranishi már igazi sztár: a felnőttfilmekkel komoly bizniszt épített ki, és úgy tűnik, egyre feljebb ível a karriere. Kuroki Kaoruból is celeb lett, aki különféle varietéműsorok gyakori vendége. De Muranishi még magasabbra vágyik: politikai babérokra tör, és újabb nagyszabású tervvel áll elő. „Az űrből fog aláhullani az erotika” – elhatározza, hogy beszáll az akkoriban induló műholdas tévésugárzásba. Ám az álomvilágnak egyszer vége szakad: a japán buborékgazdaság kipukkan, és a meztelen rendező folyamatos adósságspirálban találja magát. Így míg az első évadban Muranishi felemelkedésének lehettünk szemtanúi, a második, egyben befejező évad már a bukásáról szól. Ahogy egyre erősödnek a konfliktusok a cégen, a csapaton belül, úgy árnyalódik a Muranishiről kialakult kép is, és már kevésbé pozitív színben tűnik fel, mint az első évadban. Nem marad ki a folytatásból a jakuza-szál sem: a néhol meglehetősen nyers módon ábrázolt jelenetek megvilágítják a japán bűnszervezetek, a rendőrség és a pornóipar összefonódásait, és a jakuzával ujjat húzó személyek szomorú sorsát is.
A második évadnak ugyan nem sikerült sem az elsőt felülmúlnia, sem pedig valami teljesen újat mutatnia, de az első évadhoz hasonló minőségben, izgalmakban bővelkedve sikerült lezárni a félig biográfiai történetet. A meztelen rendező Japánnak egy talán kevésbé ismert szubkultúrájába vezeti be az érdeklődő nézőt – a téma és a képi világ miatt csak tizennyolc éven felülieknek, de mindenképpen ajánlott.
ADATLAP
A meztelen rendező (Zenra kantoku)
dorama
Év: 2019, 2021
Főszerepben: Yamada Takayuki, Morita Misako
Hossza: 2 × 8 epizód
Gyártó csatorna: Netflix
Hétszeres priusz, ötmilliárdos tartozás
A meztelen rendező nagy részben életrajzi sztori, melynek alapját Motonashi Nobuhiro 2016-ban kiadott biográfiája adja. Muranishi 1948-ban született Fukushima megyében, és a középiskola elvégzése után Tokióban próbált szerencsét. Ahogy a sorozatban is láthatjuk, a valóságban is angol nyelvkönyvek, majd szexlapok árusításával foglalkozott. A 80-as években többször is letartóztatták, élete során összesen hétszer ítélték el. Miután először szabadult, pornórendezőnek állt, de a felnőttfilmek mellett idol-videókat is forgatott. A 90-es években 5 milliárd jennyi adósságot felhalmozva csődöt jelentett, az adósságait végül 2013-ban törlesztette. Volt, hogy pártot alapított, és indult az országgyűlési választásokon, napjainkban pedig 72 évesen is aktív a Twitteren, Instagramon, gyakran tévéműsorok vendége. Mindenképp ellentmondásos személyiség, hiszen többször azért volt börtönben, mivel 18. évüket még be nem töltött személyeket szerepeltetett korhatáros filmjeiben. Emiatt kritizálták is a Zenra kantoku első évadát, mondván, a sorozat azzal, hogy Muranishi kalandos életére fókuszál, túlságosan pozitív karakterként mutatja be a rendezőt, és nem domborítja ki eléggé visszás jellemvonásait.
A cikk eredetileg a Mondo Magazin 2021/08. számában jelent meg. Hornos Dániel: A meztelen rendező (Zenra kantoku) – Muranishi Tōru tündöklése és bukása in Mondo Magazin 2021/08, p. 34-35.